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À l’époque de la parution de sa première œuvre notable, Essai 
sur les révolutions (1797), Chateaubriand se trouve en exil à Londres. En 
France, son entrée en scène est marquée par la célébrité immédiate qu’il 
connaît grâce à son court roman indien d’Atala (1801). Ce premier 
« ballon d’essai » l’autorise, l’année suivante, à tenter le tout pour le tout. 
Muni d’un esprit calculateur infaillible, l’écrivain a rarement raté son 
coup. En 1802, Chateaubriand publie Génie du christianisme. Ce fut un 
coup de chance et … un coup de génie ! L’auteur saisit au vol l’oppor-
tunité d’occuper la case vacante d’écrivain officiel de la restauration du 
christianisme, fortement ébranlé par la Révolution. Toute sa carrière 
ultérieure sera orchestrée autour de cette vocation subitement découverte. 
Le personnage Chateaubriand a la révélation, en rien annoncée, de son 
rôle, auquel il consacrera et sacrifiera tout. A commencer par son héros 
emblématique René. Mais n’anticipons pas … 

Apparemment rien ne prédestinait Chateaubriand à devenir le 
promoteur d’un renouveau chrétien. Dans Essai sur les révolutions, miné 
par un scepticisme radical, il avait énergiquement dénoncé le christia-
nisme, qualifié de désuet et impuissant. Sur son exemplaire personnel, il 
note de sa propre main : « Le christianisme. Persone n’y croit plus », et 
l’ouvrage est émaillé de remarques sarcastiques du genre : « il y a peut-
être un Dieu, mais trop grand pour s’occuper de nos affaires. »1 

Mais, en l’espace de quelques années, à la charnière même des 
deux siècles, l’esprit du temps se modifie et celui de l’écrivain aussi. Il 
n’a qu’à changer de cap et son incrédulité se mue du jour au lendemain 
en verve apologétique. Par la suite, dans ses Mémoires d’outre-tombe , il 
tentera de nous convaincre d’avoir écrit le Génie pour réparer ses 
incartades de jeunesse à l’adresse du christianisme qui avaient désolé sa 
mère. En réalité, il s’agit d’un exceptionnel concours de circonstances 
que Chateaubriand a magnifiquement su gérer. Il fait paraître son ouvrage 
à un moment on ne peut plus opportun. Bonaparte venait de signer le 
Concordat avec le Pape Pie VII. Le Génie est publié à point pour 
propulser son auteur au rang d’idéologue officiel du nouveau régime. En 
marque de reconnaissance, le Premier Consul l’envoie en poste à Rome.  

Le souci constant de faire coïncider ses idées avec les exigences 
de l’Histoire, est déjà un schéma familier à Chateaubriand, qu’il ne 

                                                      
1 Apud Claude-André Tabart, 1984 : 23. 
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cessera d’exercer pendant toute sa carrière. « Ce n’ est pas le livre d’un 
converti ; c’est le livre qui le convertira. » (Moreau, 1967 : 38). Et c’est 
encore moins le livre d’un théologien. Tous ses commentateurs 
s’accordent pour douter de la compétence de Chateaubriand en matière 
d’exégèse biblique. Loin d’être le point fort de l’ouvrage, le volet 
doctrinaire en est son talon d’Achille. L’intention apologétique est, 
d’entrée de jeu (trop) manifeste : « de toutes les religions qui ont jamais 
existé la religion chrétienne est la plus poétique, la plus humaine, la plus 
favorable à la liberté, aux arts et aux lettres.» (Chateaubriand, 1966, 
vol. 1 : 57). Le titre initial de l’ouvrage était encore plus explicite : Des 
Beautés poétiques et morales de la Religion chrétienne et de la 
supériorité sur tous les autres cultes de la terre. L’écrivain n’est pas un 
théologien, les points faibles théoriques du Génie sont évidents, pour ne 
plus parler de la vie même de l’auteur qui n’a rien d’exemplaire. La 
grandeur du Génie se trouve ailleurs que dans cette tonalité de propa-
gande très affichée. Les défauts de Chateaubriand – pour paraphraser 
Baudelaire – ce sont justement ses qualités. Métaphysicien improvisé, il 
possède, comme nul autre, le génie littéraire. Son livre, dogmatiquement 
précaire, propose en échange une nouvelle forme d’apologétique. 
L’armature argumentative est d’ordre purement esthétique, ce qui fait que, 
au-delà de cette façade propagandiste, le Génie est moins une apologie 
qu’une esthétique du christianisme. Le Dieu de Chateaubriand n’est pas 
le Dieu des dogmes, de même que son Christ est peu conforme à celui des 
Ecritures. Procéder à une apologie de la religion tout en ignorant ses 
dogmes – « personne n’a moins dogmatisé que lui» (Thibaudet, 1963 : 
26.) –, voilà un beau paradoxe qui dit long sur l’impulsion intime qui 
avait gouverné Chateaubriand dans sa démarche. 

Mais l’écrivain vise déjà loin et le hasard lui est favorable. 
Admirablement bien placé en « tête de série », à l’ouverture du nouveau 
siècle2 , Chateaubriand en tire pleinement profit pour s’attribuer la 
mission de restaurateur du christianisme, un christianisme corrigé et mis à 
jour à l’usage des nouveaux bénéficiaires, atteints par ce que lui-même 
appellera bientôt «  le mal du siècle ». 

Plusieurs paradoxes s’incarnent en Chateaubriand : entre autres, 
celui de l’homme déraciné, dont la plupart des personnages sont des 
exilés, des émigrés, des métis animés cependant par la nostalgie de ce que 
Jean-Pierre Richard appelle « les figures de l’ancestralité, de l’enracine-
ment» (Richard, 1967 : 13). Il est chrétien comme il est royaliste, moins 
par vocation que par fidélité à la coutume, aux mœurs, aux racines. Son 

                                                      
2 Ce siècle avait deux ans, comme dirait Hugo, au moment de la parution du Génie. Ce 

même Hugo qui, coïncidence nullement curieuse, voudra être « Chateaubriand ou rien » ! 
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idéologie, ne pouvait être fondée – et, sur ce point, Balzac le suit de près 
– que sur l’union du trône et de l’autel, les deux piliers de l’ordre social. 

Initialement les deux romans exotiques à teinte chrétienne, 
Atala et René, étaient englobés dans le Génie. Le premier était placé à la 
fin de la troisième partie, tandis que René y occupait le quatrième livre de 
la seconde partie. En 1805, Chateaubriand détache René du Génie et en 
propose une édition conjointe avec Atala. René est le pendant d’Atala, les 
deux récits se faisant écho. 

La trame narrative d’Atala est plus épaisse : Chactas, un vieil 
indien conte à René ses amours malheureuses et impossibles pour Atala, 
élevée dans la religion chrétienne et vouée par sa mère à la Vierge. Atala 
se donne la mort, ne sachant que le père Aubry aurait pu la relever de ce 
vœu pour l’unir légitimement à Chactas. La matière épique de René est, 
en revanche, bien mince : atteint par «  le vague des passions », René 
confesse ses tourments à Chactas et finit par s’attirer les foudres de 
l’Eglise, en la personne du père Souël. La multitude des points de 
convergence nous autorise cependant à examiner les deux récits comme 
un diptyque romanesque. 

Un dilemme avait visiblement rongé l’auteur des deux romans. 
Comment concilier les impératifs de la religion chrétienne avec les élans 
du cœur ?  La solution proposée par Chateaubriand, on le verra, est en 
conformité avec le don d’apologiste qu’il venait de découvrir. 

Atala est imparfaitement convertie à la nouvelle foi, puisque 
ignorante des dogmes. Animée d’un christianisme naturel, vécu – erreur 
fatale – en dehors de l’Eglise, la jeune héroïne est toute préparée à 
s’enliser dans un drame sans issue, ou dont la seule issue est la mort 
qu’elle se donne, ce qui contredit l’un des préceptes fondamentaux de la 
religion. La faute d’Atala est d’avoir ignoré les « harmonies de la religion 
chrétienne avec les scènes de la nature et les passions du cœur humain » 
(titre du livre cinquième de la troisième partie du Génie). Agonisante, 
Atala ne rend pas son souffle avant de nous faire partager ses 
tiraillements : « O Religion qui fais à la fois mes maux et ma félicité, qui 
me perds et qui me consoles.» (Chateaubriand, 1962 : 118). Conscient de 
cette équivoque, Chateaubriand apporte une correction, en opposant la 
ferveur sincère mais primitive d’Atala au christianisme normatif. Le 
narrateur tend la main à son héroïne mais … juste après qu’elle a absorbé 
le poison. Entre alors en scène le personnage salvateur, le père Aubry, 
non pas pour sauver Atala, déjà mourante, mais pour mettre l’Eglise à 
l’abri de tout soupçon. L’auteur a bien soin que son héroïne ne meure pas 
avant que le missionnaire ne prononce intégralement sa longue tirade. En 
résumé, le père Aubry accuse la jeune indienne d’avoir agi par supersti-
tion, au nom d’une religion dont elle méconnaît les préceptes. 
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La justification strictement narrative de ce personnage est 
largement en dessous de sa légitimation idéologique. Il incarne « la voix 
officielle », chargée de remettre les choses à leur place. Sur l’injonction 
de son ami de jeunesse, Louis de Fontanes, Chateaubriand réécrit le 
discours du père Aubry. Selon Jean-Pierre Richard,  le Génie est écrit 
« pour montrer que Chactas et Atala se trompent, que pour être heureux, 
et même amoureusement heureux, ils ont besoin de ce prêtre … » 
(Richard, 1967 : 42). Mais c’est avec René que Chateaubriand touche à 
une limite rarement atteinte par un auteur, l’équivalent d’un suicide 
littéraire. 

Dans un premier temps, de la sincérité, Chateaubriand prête 
tout à son héros, depuis son prénom jusqu’à ses tourments. Héros 
romantique, cela s’entend, qui n’a cependant rien d’héroïque ! Au 
contraire, René est atone, exsangue, asocial, languissant, ignorant des 
préceptes religieux, en un mot compromettant pour « le nouveau 
Chateaubriand », qui avait endossé entre temps la tenue de défenseur du 
christianisme. Le triple credo du jeune René, exposé au début du récit : « 
religion, famille, patrie» (1962 : 180) (joli, trio, qui sera promis, 
moyennant une petite permutation, à un bel avenir exactement 140 ans 
plus tard !), sonne étrangement faux dans la bouche de cet exilé à tous 
égards. Tout dans René rappelle « le premier Chateaubriand ». Si ce n’est 
que le vent sifflant dans sa chevelure (Ibid. : 214), qui fait penser au 
fameux portrait du beau Breton par Girodet, cheveux au vent sur fond de 
ruines romaines, sans parler de l’identité  du prénom. Mais, une fois dans 
l’exercice de ses fonctions, l’aboulique René devient encombrant pour 
« le second Chateaubriand ». 

En 1803, à la mort de sa maîtresse Pauline de Montmorin, alias 
Madame de Beaumont, Chateaubriand fait ériger un monument funéraire 
(il commence tôt à faire son apprentisssage dans l’architecture sépulcrale, 
lui, qui se fera ériger la fameuse tombe sur l’îlot du Grand Bé, dont il est 
pour l’éternité l’unique habitant!), compose lui-même  l’épitaphe qu’il 
signe François – Auguste de Chateaubriand, comme s’il voulait (avant de 
faire ouvertement mea culpa dans ses Mémoires) marquer son recul par 
rapport à un voisinage onomastique embarrassant (Maurois,1956 : 139). 

René est ce personnage atteint d’une mélancolie incurable, 
muré dans sa solitude, souffrant d’une « étrange blessure », un poète 
maudit avant la lettre. Tout est bon pour neutraliser ce franc-tireur, 
désoeuvré et instigateur d’une idéologie libertaire, incompatible aux 
carcans du dogme. Tout, y compris la réécriture du roman, de façon à 
donner plus de poids à la « voix officielle » incarnée ici par le père Souël, 
la copie conforme du père Aubry. La main de l’écrivain ne trébuche pas 
lorsqu’il avoue dans la préface de 1805 à René : « René a été revu avec 
autant de soin qu’Atala. » (1962 : 180). Revoir veut dire renforcer la 
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position narrative du prêtre,  personnage en tous points secondaire, afin  
d’affaiblir le message « nocif » du protagoniste. La main de l’auteur ne 
trébuche pas non plus quand il dit que la refonte de René « était une 
conséquence naturelle et nécessaire du genre d’apologie qu’il [l’auteur] 
avait choisi.» (Chateaubriand, 1962 : 175). Bonne occasion d’apprendre 
que Chateaubriand fait œuvre d’apologie non seulement dans son Génie, 
ouvrage ouvertement à thèse, mais également dans ses deux récits 
littéraires ! L’enjeu en était de taille : il fallait préserver « la pureté de la 
religion.» (Chateaubriand, 1962 : 174). 

L’auteur commence à revoir son œuvre, c’est-à-dire à user du 
schéma du pire manichéisme vaudevillesque : la démarcation nette entre 
bons et méchants, la punition du coupable et le triomphe du bien. Par 
conséquent, la sœur de René, Amélie, qui expie au couvent sa faute 
d’avoir éprouvé une tendresse trop vive pour son frère, « meurt heureuse 
et guérie, alors que René finit misérablement ». Bref, « le vrai coupable 
est puni.» (1962 : 179).3 Mais c’est ce même père Souël qui se taille la 
part du lion, par un discours final qui anéantit le pauvre René, dont les 
maux sont expéditivement qualifiés de « purs néants » et d’ « inutiles 
rêveries.» (1962 : 242). René, le plus beau fleuron de la première 
génération romantique est accusé, ni plus ni moins, de s’être « soustrait 
aux charges de la société.» (1962, p.242). On n’entend plus que la 
tonitruante langue de bois de ce militant en soutane, dont la profession de 
foi administrée à ce « sauvage » de René, abonde en préceptes du genre : 
« il n’y a de bonheur que dans les voies communes.» (1962 : 244). 

Il ne reste au protagoniste (mais demeure-t-il protagoniste à la 
fin du roman ?) qu’à relever sa tête humiliée (Chateaubriand, 1962 : 243). 
Chateaubriand ne donne pas la parole à son personnage, à peine l’évoque-
t-il encore « marchant en silence entre le missionnaire qui priait Dieu et le 
Sachem aveugle qui cherchait sa route.» (1962 : 244). Quelques lignes 
plus loin on apprend que René est mort lors d’un massacre de Français en 
Louisiane. Le coupable mérite bien son sort ! 

Mais l’histoire ne se termine pas là. Comme si la réécriture du 
texte et une préface amplement palinodique ne suffisaient pas, l’écrivain 
se voit obligé d’aller plus loin. Quelques décennies plus tard, dans ses 
Mémoires, encore marqué par « son erreur de jeunesse » et irrité que son 
René ait fait des émules, il met une fois pour toutes les points sur les i, le 
visage tourné vers cette postérité qu’il chérit tant. « Si René n’existait pas, 
je ne l’écrirais plus ; s’il m’était possible de le détruire, je le détruirais. 

                                                      
3 Etablir la culpabilité de « l’accusé » René, semble être l’obsession de l’auteur, vu la 

réitération du mot sous sa plume. Dans le Génie, p. 310, à la place même où dans l’édition 

originale se trouvait l’épisode de René, l’auteur parle de « coupable mélancolie ». 
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Une famille de René poètes et de René prosateurs a pullulé.» 
(Chateaubriand, 1973 : 527). Qu’importe que toute une génération se soit 
reconnue dans le vague des passions de ce personnage ? Qu’importe que 
René ait pour quelque temps personnifié le portrait moral du premier 
romantisme ? Qu’importe que Th. Gautier ait reconnu en lui l’inventeur 
de la mélancolie et de la passion moderne ? René ne convenait pas au 
paradigme social et religieux dont Chateaubriand se fait le chantre 
consacré. 

En reniant René, son auteur sacrifie le seul personnage 
authentique du roman, parce que porteur du message originaire du 
romantisme naissant. René est véridique parce qu’il est contestataire et 
refuse de « rapetisser [sa] vie pour la mettre au niveau de la société ». Là  
où le lecteur voit l’authenticité du héros, son créateur voit son 
« infirmité » ! (Chateaubriand, 1973 : 528). Sous nos yeux l’écrivain 
entre en conflit avec l’apologiste, et – stupéfaction ! – le premier se 
saborde, capitule face à l’idéologue. Un suicide littéraire en bonne et due 
forme ! Il bat sa coulpe jusqu’au bout : « il [René] a infesté l’esprit d’une 
partie de la jeunesse, effet que je n’avais pu prévoir, car j’avais au 
contraire voulu la corriger ». On comprend bien ce que corriger veut 
dire : réécrire, rétracter, renier. Rien de plus fâcheux (effet que l’auteur ne 
pouvait pas prévoir !) que son René ait donné lieu à une vague de 
« renéisme ». De nouveau, l’apologiste-gardien-des-bonnes-mœurs 
intervient pour dissuader d’autres écrivains de faire de la littérature 
« nuisible » : « Une maladie de l’âme n’est pas un état permanent et 
naturel : on ne peut pas la reproduire, en faire une littérature, en tirer 
parti comme d’une passion générale incessamment modifée au gré des 
artistes qui la manient et en changent la forme. » (Chateaubriand, 1973 : 
528. C’est moi qui souligne). De pareils sermons n’ont rien à envier au 
discours moralisateur du père Souël ! 

Littérairement viable, René est idéologiquement inopportun. 
Politiquement correct, Chateaubriand ne pouvait que frapper d’anathème 
ce rebelle de René. Une rétractation « momentanée » – au risque d’être 
perçue comme un crime de lèse-fiction – vaut bien l’Eternité à laquelle il 
se veut/voit promis. Eternité qui lui appartient, même s’il laisse parfois 
quelques plumes dans la bataille ! 

Le prix à payer est plutôt élevé : Atala, et surtout René, 
immolés et sévèrement réprimandés par deux missionnaires qui sont là 
pour déclamer leurs sermons ennuyeux. Dans ce cas précis, Chateau-
briand joue la carte (perdante) de l’idéologie. Pour le reste il est un trop 
grand écrivain – stratège pour ne pas miser sur les deux tableux.  
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