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Dialogue et ethos dans le discours romanesque.
L’exemple du Neveu de Rameau

1. Le dialogue diderotien : entre routine et nouveaté

Congu comme enchainement de répliques en accow lavstructure
thématique, le dialogue philosophique traditionest « une sorte de
systéme clos [...] ou, partant d’'une question, l'ésprogresse de
difficulté résolue en difficulté résolue, a travees objections qu'il
s'adresse, jusqu’a la conclusion, réponse a latigneisitiale » (Roelens,
1972 : 22). Lieux d'échange d'idées et techniguespdrsuasion, les
dialogues de Socrate — prototype du dialogue piplloisjue — comportent
un parcours orienté, leur but étant d’établir ugeitg en soi grace a la
maieutique, méthode habilement utilisée par le rmaians la relation
avec son disciple.

Le dialogue fictionnel de Diderot refuse la roatithe la tradition,
ou plutét la reprend pour la subvertir. En ce sédnepose, au niveau
formel, sur I'alternance de I'attendu et de l'ieaitiu —via de nombreuses
séquences « parenthétiques », constitutives desdigns / ruptures, a
I'aide desquelles il prend « les apparences hassedeet les méandres
capricieuses de la conversation » (Roelens, 128),:et avance par la
reprise des mémes thémes, afin de les creusertdgean

Le Neveu de Rame&st méme vu comme « un dialogue aux airs
de conversation, une discussion a la frontiereéali et de I'imagination,
entre sérieux et légeéreté » (Chapiro, 2005 : 2§2)a I'intention, selon
le principe classique, de plaire et d’instruireaddis. Cet entretien — qui
va de l'apres-diner a I'ouverture de I'Opéra — pdahc sa « pureté »
fictionnelle, I'écrivain jouant « a croiser réaligé fiction », & entreméler
« la dimension réelle de la conversation et le mofictif du dialogue
pour donner la spontanéité de l'une a l'autre, puoattre la pensée et la
littérature en corrélation avec le réel» (Chap005 : 202. A part ses
« airs de conversation », ou bien conjointementetiecstratégiel e
Neveu de Rameaenouvelle le genre de plusieurs autres maniétes. |
connait des variations, dues en principal a larigcike de lenchassement
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‘énonciations virtuelles— autrement dit, a l'incorporation du possible
dans l'actuel —, encourage la multiplication réfdielle et la transposi-
tion des interlocuteurs dans divers roles et pmssti

Quant aux valences des digressions, elles pampure large
éventail, du renforcement ou de la correction dé® eonstruits en
interaction verbale jusqu’a la sape de la poss#hile I'échange lui-méme
— défini habituellement comme partage, négociationversationnelle
(Kerbrat-Orecchioni, 2005 : 93-186), enrichissemantuel, corrélatif a
la dynamisation de la perspective des partenairesn—passant par la
corrosion d'un point de vue unique, cohésif et ceht sur l'identité
individuelle.

En outre, si la scéne dialogale exige certaineside rituelles
(positions, tours de parole...), ses acteurs n'yergspas passifs. lls
exercent leur statut d’agents et, se prévalanadibérté que leur confére
la conversation, ne se soucient pas d'épuiser jet, sarrétent a leur
volonté la poursuite du débat autour d'un champeptuel / référentiel
pour y revenir plus tard, sous un angle différentpréparé par
l'intégration des réflexions antérieures, a dewmedifient le cadre et
inserent du nouveau sur le fond du donné.

Le jeu du déjaonnuet dunouveau propre da structuration de
'entretien, se répercute sur le registre du canten des thémes assez
divers défilent dans le désordre : génie, bonhéducation, musique,
déterminisme, etc. Le désordre au niveau thématigest pourtant
gu’apparent : la conversation comprend des « chaiimaperceptibles »,
d'aprés l'aveu de Diderot lui-méme dans l'une de kttres a Sophie
Volland, dont l'identification autorise parfois lexégétes a désigner la
composition de I'ceuvre par la métaphore de l'argbesLa discussion
suit alors un cours sinueux et « visite » les méthésnes entrelacés
(Albertan-Coppola 1991 : 17-19).

L'incohérence structurale et thématique, mésneelle n’est
gu’apparente, fait perdre au dialogue sa linéasaéyrogression dans une
seule direction, en définitive, fait accepter wfiureté ». Il développe
une communication ou l'actuel incorpore le virtuglpus l'avons
mentionné, mais, de plus, I'expression verbale sp@e alterne avec les
modes distanciés (récits, citations, commentaioespien avec I'ample
exploitation du message corporel. La parole en facdace, les
histoires/historiettes du Neveu et du Philosophéegtpantomimes du
Neveu se font écho, se poussent l'une l'autre eticjzent a la
perturbationdu donné en matiére de regles du dialogue tradidb

L Voir, & ce propos, la scéne virtuelle du proxémetee la jeune bourgeoise, scéne que le
Neveu imagine et qui lui offre I'occasion de se aidinler en interlocuteur du Philosophe
et en acteur d’'un scénario ou il interprete auissi ke séducteur que la fille séduite.
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Par ailleurs, la fiction dialoguée s’arroge leitdd® rester ouverte.
Au terme du débat contradictoire, les protagoniseedécouvrent pas une
vérité tranchante, absolue, une définition ou urs skfinitif, convaincant,
qui les fassent changer profondément. L’échangepam@ient pas a
clarifier les problemes, notamment de morale, comome I'attend
normalement d’'une communication a plusieurs « woif&u contraire, les
notions y deviennent confuses, les catégories imed (de I'éthique, par
exemple : le bien et le mal, la norme et I'excaptietc.) se voient
désarticulées, se relativisent au point qu'il sfavémpossible de les
cerner sous un angle pratique. C'est ce qui reefdidée que leur
dialogue équivaut pour une bonne part a une «daiation » plutdt qu’'a
une « interaction » (Amossy, 1999a: 12), I'essedee/’interaction se
mesurant en fonction des « mécanismes d’ajustemésiproque de
comportements des partenaires de I'échange aut farneesure de son
déroulement » (Kerbrat-Orecchioni, 2005: 5), en fie compte, en
fonction du degré d'influence que chacun a surtt&a_es interlocuteurs
n'aboutissent donc pas a une harmonisation de letissons
incompatibles ; a l'issue de I'entretien, chacuntocwe a juger l'autre a
I'aune de son propre systéme de références.

En dépit de ce visible « manque de fruits » duatlabidées
diderotien, par rapport a ce que serait un dialadpi¢éype socratique, il
convient de remarquer soutilité (Mallet, 2002 : 53) cognitive et
idéologique : les points de vue en présence sammnisoa un examen
attentif, et leur refus partiel ou total va derpavec le discrédit des
procédés d’argumentation qui les appuient ou legendt.

Du coté des partenaires, cet échange spéciahegipreuve de
vérité (Mallet, 2002 : 53). Le lecteur observe a leurpm® un certain
progrés sur la voie de la connaissance de soirdgsientes remises en
guestion réciproques leur font enfin admettre erlque sorte la
nécessité du questionnement personnel, ce qui évegore une fois la
figure de Socrate et sa maieutique. Corrélativenilsnse transforment,
temporairement, en interactants, méme si la négjociaonversation-
nelle a laquelle ils consentent quelquefois ne J®es un travall
d’élaboration de valeurs communes, mais, tout @pbsé, une sape
mutuelle des convictions et représentations promagescours de la
conversation. Chacun s’engage a pousser viveménterlocuteur a
reconnaitre sa part de « misere » soigneusemehéegtar I'image de
« grandeur » (de perfection), revendiquée sur l@x@ien ou du Mal, et
a contrarier ainsi ses certitudes, y compris celdiges aux questions
identitaires.

L'objectif de cette discussion n’est doraspa recherche d'un
terrain d’entente. Chaque interlocuteur campe tmpdupart des cas sur
ses positions. Mais ce n’est pas tout: on cheelimposer sa propre
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vision (son usage personnel de la culture) ou, caingn a faire
reconnaitre a son partenaire le bien-fondé derkgppetive qu’on défend.
L'entrevue reste conflictuelle, le plus souvent tesnpromis n’y étant
pas de mise. On revient par l1a a l'idée qu’il negdt’ pas constamment
d’'une communication interactionnelle. Tout au pkle donne a voir une
interaction en train de se faire mais pour mieuxiéfaire trés vite. On a
d’ailleurs interprétéLe Neveu de Rameatomme un dialogue qui se
construit en vue de se déconstruire, compte testerjient de I'absence
d'un vrai partage et changement mutuel espérésimteractivité. Ce
serait un « paradoxe » — exemplaire — d’'une comeation qui ne
s’établit que dans le but d’en constater 'impoiis#b(Guellouz, 1992 :
235). Pour « résoudre ce paradoxe », on a paddigfpel a I'idéologie
des Lumieres que Diderot privilégie et ou I'image €hilosophe
s’oppose a celle d'un Socrate : I'écrivain n'aceefas qu’il y ait
d’emblée une seule vérité a laquelle il faudraitceaformer, la vérité
n'étant qu'une direction, un champ d’exploration lardre n’apparait
pas ; en méme temps, il garde en horreur les akistia, les systemes
spéculatifs, n'importe quelle vision idéaliste e prend pas ses racines
dans la pratigue (Chapiro, 2005 : 229).

En bref, I'entretien que Diderot imagine s’ancaesmsl un mélange
de pbles contraires tentative d’interaction et sabotage des conditide
sa pleine réalisation, dialogue d'idées et conviensale désordre de
celle-ci affectant les rituels de celui-la, enquéitel'individu et quéte des
lois générales. Conjointement, les exégétes oigténsur la dialectique
entre le particulier et le général, incarnée daasxdnstances de parole,
la personne et le personnage (Chapiro, 2005 : :22@/fersonnene vaut
gu’individuellement, pour elle-méme, alors qugéFsonnageaeprésente
un type humain, un archétype ou un modéle (celupkilosophe, du
génie, de I'hypocrite, etc.). L'oscillation des fagonistes en présence
entre les deux catégories figure d’'une certainerfdipscillation entre
pratique individuelle et loi générale qui « se t@w@au centre méme de la
philosophie de Diderot » (Chapiro, 2005 : 207).

Il convient de noter encore que [@aces interactionnelledes
interlocuteurs de cette fiction dialogale — maissadialogiqué- ne sont
pas ceux de maitre et de disciple, quoiqu’il s's@iujours d’'un rapport
de forces (d’autorité), mouvant cette fois-ci. Diisp Le Neveu de
Rameauest un lieu &onctions multiplesCertes, il alloue la plus large
part au débat d’idées, mais il abrite aussi d'augenres (narration,
description, représentation théatrale, gloses)atimientent le processus

2 C.Kerbrat-Orecchioni différencie I'échange expécipropre au discoumialogal qui
est produit par plusieurs sujets parlants, de 8ége implicite, correspondant au discours
dialogique pris en charge par un seul sujet parlant, quinveque dans son discours
plusieurs ‘voix’ » (2005 : 16).
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argumentatif / persuasif. Ce dialogue est ausdieuna plusieurisées
(cognitive, satirique, morale, esthétique) et antsagffets (ironiques,
humoristiques, pathétiques). Mais, par-dessus ibuwst le lieu de la
corrosion de I'absolu, du stable, en dernier resser’'unique. Il ouvre
ainsi I'esprit sur divers registres du réel, dentéractére relatif, fluctuant
et / ou contradictoire entraine des investigatiqus a l'intérieur de la
fiction, se soldent par des impasses, quel quelsoflan approché :
conceptuel, moral ou identitaire. D’autre partntilevue peut s'inter-
préter comme une quéte a deux voix en désaccordinissant que
provisoirement pour des raisons conjoncturelles et non parce lgu'el
aurait abouti a un consensus.

Dans ce qui suit, on se focalisera sur la corigtitude I'image de
soi et de l'autre a travers le déroulement de ceaigge verbal fictionnel
qui, malgré ses éléments spécifigues, congruents r@fiérences
socioculturelles de I'époque, reste d’'une actudligppante. Pour des
raisons d’espace, au centre de I'analyse se tradadigure du Neveu.

2. L’ethos? et le dialogue

L'ethos individuel « s’ancre dans l'ethos colledtif.] et inversement,
I'ethos collectif n'est appréhendable qu'au travdes comportements
individuels dans lesquels il vient s’incarner [...]:s’agit donc bien
toujours de se montrer sous un certain jour, aufa@tpossible favorable,
en se conformant a certaines normes en vigueur dansociété
d’appartenance [...] » (Kerbrat-Orecchioni, 2005 3)30

Comment s’applique au discours-en-interaction Mieveu de
Rameaucette maniere d’envisager le rapport entre ethdsviduel et
ethos collectif? Une premiere remarque : les pmisges appartiennent
a la méme culture nationale, au méme moment teparpourtant leur
« profil communicatif 3, construit au fil de I'avancement dialogal, ne
cesse de diverger. Une autre observation : laioalantre les deux types
d’ethos est un peu plus complexe que ne le laieselar description ci-
dessus. Les conditionnements socioculturels deticipants a linter-
action ne sont pas si forts qu'ils les réduisentsimople rble de porte-
parole du groupe d'origine. lls sont capables deds#ancier du
« général » et, a base du degré de liberté q@&ilsesmettent, de tourner

% Pour une synthése des types d’approches de émmtxithos, voir Ruth Amossy (1999a, b).

4 Cette définition de I'ethos rejoint en quelque sacelle de Dominique Maingueneau
(1999, 2000) : faisceau de traits psychologiquespasant un caractere.

5 Le concept de « profil communicatif », ou « stgenversationnel », décrit comme un
« ensemble de traits relevant de paradigmes différemais formant une espéce de
Gestalt» (Kerbrat-Orecchioni, 2005 : 305), peut étre utilisén seulement au niveau
communautaire (groupal), mais aussi individuel.
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en dérision tel ou tel modele, voire d’en suggénerautre, ce qui les
singularisedans le collectif dont ils se réclament. Ce jeandrage dans
un groupe et de rupture avec lui nous rappellestesion, propre a la
philosophie de Diderot, entre le général et leipalrer, corrélative a
celle entre mouvement et stabilité. Cette tensiolesarépercussions non
seulement sur la relation de la loi générale adtique individuelle, mais
aussi sur les catégories (généralité/individualdég matérialisent les
interlocuteurs dans leur double posture de pergmnaade personne.

D’autre part, leur mode d’inscription sur la scé&hénonciation,
la place gu’ils occupent dans le monde social {é€)ctout comme les
réles conversationnels qu'ils assument, garantis$aiiernance des
positions de supériorité / infériorité, soutienndeux ethé antagonistes,
mobilisés en qualité de cause ou deffet d'une Iearad’'une
« représentation théatrale » (du Neveu) ou d’'uaseg(du Philosophe).

L’examen de I'élaboration de I'ethos des acteursface a face
aurait & gagner si I'on prend en considérationethfs prédialogal »,
résultat du « prologue dialogique » dont 'autestrle Philosophe.

3. Les séquences inaugurales

L'incipit du texte, c'est la partie narrative quapte le décor, participe de
la structuration du dialogue et annonce un écha@ndeux en présence
qui apporte « l'inconfort, les difficultés et comtiétés nécessaires aux
dépassements de notre complaisante conversati@meune » (Chapiro,
2005 : 205).

Le narrateur — Philosophe (« Moi ») s’érige tanig@at en maitre
et, a ce titre, favorisé par son statut sociaseilprésente et présente le
Neveu de Rameau (« Lui »), son futur interlocutdupromet alors de
« dominer la partie, tel un Socrate, et offrir gedateur I'image d'un
personnage sdr de ses principes. C'est cette postéme, que Diderot
introduit selon la tradition, qu’il veut mettre eause dans son dialogue»
(Chapiro, 2005 : 206). Il s’'installera sur la scénéeractionnelle confiant
en son ascendant sur le Neveu, un marginal exgeefrne partageant pas
ses hautes valeurs — synthétisées par la trint&aiudu Bien et du Beau.

Jusqu’'a linteraction, le Philosophe se construit portrait
sommaire, maisassurant puisant dans son idéal d'« honnéte homme »
et d'« homme de réflexion », promoteur d’'un prajetturel qu’inspire
son credo humaniste, auquel il s’identifie. En relee, il s’attarde plus
longuement sur le Neveu qu’il percoit comme un raposé » de
contrastes. L'image qu’iattribue au Neveu, visiblement incompatible
avec celle qu’il montre (suggere) de lui-méme, eemi hauteur et
bassesse, bon sens et déraison. Il n'apprécie pasdissonances
caractérielles du personnage, I'« un des plus tagate ce pays ou Dieu
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n’en a pas laissé manquer » (Diderot, 1983 : 46)’est pas moins vrai
gu’il vante certains de ses traits, en particuien habileté a rompre
« cette fastidieuse uniformité que notre éducatimwg conventions de
société, nos bienséances d’'usage ont introduiges4¥), corrélativement,
sa capacité a faire «sortir la vérité » et, pardadémasquer «les
coquins » (p. 47).

La représentation de I'« origindl, »batie sur une mise ensemble
des contraires, subvertit la logique binaire, éfae a la contradiction,
avec son principe du tiers exclus (« ou bien...on bjetout en favorisant
implicitement le tiersinclus (« et bien... et bien »). La corrosion du
jugement exclusif au bénéfice d'un jugement inéljpsstifie I'instabilité
gue véhicule I'exergue de la fiction (la citatioe ¢h Satire VII de
Horace) et anticipe, par généralisation, le vaietconflictuelau niveau
du dialogue, aussi bien du c6té du dire que du dit.

A partir de I'ethos du Nevéuqu’élabore le narrateur-Philosophe
sous une forme duale, I'article donnera la priodéitea mise en paralléle
de ce portrait attribué avec le portrait que «huievendique plus ou
moins explicitement au long de I'entretien.

4. Le dialogue : images revendiquées et images dmées

4.1. Ce gqu'on montre de soi

L'initiateur de I'énonciation a deux est le Neveui apparait sous un
angle actif, voire agressif (Lojkine, 2007) : il vahit le territoire du
« monsieur le philosophe » et tente de se fail@rva ses dépens, en le
mélant « au tas de fainéants » qui jouaient auraxchkans le café de la
Régence — cadre de leur entretien. En outre, leiNaW'aptitude a garder
le réle énonciatif deneneur du jeu dialogat, en cette qualité, il exporte,
pourrait-on dire, son agression intime. L’échangebal entre « Moi » et
« Lui » portera ainsi 'empreinte non seulementptdncipe de symétrie
inverse actualisé a travers la mouvance des positiongereationnelles
(supériorité / infériorité), mais aussi de la vigde, exprimable par «la
fonction de ‘contre’ systématique qu’exercent LWIMOI I'un envers
l'autre » (Albertan-Coppola, 1991 : 23).

 Le qualificatif «original » connait une double amge contradictoire : laudative
(personne qui sort de I'ordinaire) et péjorative éxtravagant) (Mallet, 2002 : 10-11).

"« Moi » esquisse un ethos a peu prés « complet®Lui », dans le sens de la tradition
définitionnelle de cette notion, recouvrant, det,faion seulement la dimension
caractérielle de linstance subjective énonciativest-a-dire le faisceau de ses traits
psychologiques, mais aussi des déterminations gigsi(sa « corporalité ») ainsi qu’une
vocalité spécifique (Maingueneau, 1999 : 78-79).
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Son activité ne se limite pourtant pas a initlentretien et a
'imprégner de sa pulsion agressive, qui he ménagbalement rien ni
personne. Le Neveu se présente soi-méme et présainte - y compris
son interlocuteur —, selon le binbme « étre / paral, exprime son
opinion sur les sujets débattus, ou bien justiéie actions, en général,
sous la pression de la méme pulsion. L'activatiercette pulsion n’est
pas étrangére a I'événement qu’il vient de subgiugfuel il ne cesse de
faire référence. Il s’agit de I'expulsion de la s@i Bertin, qu’il met au
compte d’'une « sottise incomparable, incompréhémsilfp. 58).

Cet événement malheureux - causé par I'expresstaute voix
de ses pensées —, tout comme le brusque passafgeregistre discursif,
du dialogue au soliloque, imbu de reproches qigitiesse a lui-ménfie
offrent au Neveu l'occasion d’'expérimenter le r@lagresseur, d'autant
plus que les relations interhumaines ne sont, deérsit-il, que des
rapports de force (de pouvdir)l fait circuler la blessure subie et projette
la brutalité verbale (de l'agresseur) et l'atteirftjlaine, 2007) mal
vécue aussi bien sur son interlocuteur que susiteations qu’évoque
leur débat d'idées. Pertinent en ce sens est latdibla conversation,
centré sur le théme du génie : le Philosophe plaidaveur de 'homme
de génie, en mettant en avant des arguments d'astietique, a la
différence du Neveu qui, se prévalant de critéresaox, mais au fond en
proie a l'agression destructrice, voue le géniéétouiffement ou a la
noyade (p. 50-51). Cette violence symbolique détlenen réaction, la
violence du Philosophe : il propose d'« assommeroaps de baton »
« ’homme officieux » (p. 53), qui emploie son opoute de fagon
malhonnéte.

Globalement, lI'image que «Lui» laisse voirtsuin trajet
identitaire débutant par I'acceptation (tacite)aldualité sous le signe de
laquelle l'avait placé le narrateur-Philosophe, umpfaire, peu a peu,
éclater le principe d'intelligibilité fondée surtteedualité. D’ici, a travers
un accommodemenexcessif sa reconstruction comme une figure
protéiforme « On fait de moi, avec moi, devant moi, tout céq veut,
sans que je m’en formalise» (p. 57).

Néanmoins, il ne faudrait pas prendre trop a ttreldes décla-
rations radicales de ce «composé » de «toustés ét de tous les
réles » (Rey, 1991 : 74), puisque, avant et agrésdment de cet aveu, il
en fait d’'autres, divergents. Tantét il s'enferma&nsl une catégorie —
« Oui, oui, je suis médiocre [...] » (p. 55) -, f@ntil s’inclut dans une

8 « Vous vous en étes allé en vous mordant les sipigiest votre langue maudite qu'il
fallait mordre auparavant. [...] Malheureux, malayigéssédé d’'un million de diables ! »

(p- 58).
¥ « Je ne vois d’'un pole a I'autre que des tyramtestesclaves » (p. 75).
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classe ouverte de qualificatifspour la vider ensuite complétement :
« Que le diable m’emporte si je sais au fond cejeseaiis » (p. 88-89). Et
comme le Neveu ne cesse d'étonner — c'est 'unegerares attributs
stables ! -, avant de prendre congé de son intgdac, il lui lance une
question plutdt rhétorique — « N'est-ce pas vrae gl suis toujours le
méme ? » (132). La présupposition de cette questida prétention a la
connaissance de son étre et la revendication dtaiglité caractérielle -
contredit ses assertions qui le présentent pérémptent comme un
ignorant de lui-méme.

4.2. L'image de « grand homme »

Le Neveu modifie donc constamment son ethos auscdurdialogue,
suivant ses besoins conversationnels et sous uénfle des repré-
sentations que se fait de lui « monsieur le phpbeo», ou bien des
réactions verbales / émotionnelles de ce derneg face qu'il dit / la
maniére dont il le dit. Il tente par la de se forgeeidentité* ayant pour
source la complicité entre son aspiration a ladgan et son vif désir de
se faire reconnaitre et admirer. Pour renforcerishilité dans le regard
de l'interlocuteur, il fait défiler plusieurs perstages en un seul, conforte
certains stéréotypes culturels et en modifie désjtrbouleverse les
catégories de la morale traditionnelle, procédesad#placements de sens,
défend bruyamment son style de vie sous-tendugphmi,| excessive, de
I'intérét personnel, ainsi que sa vision hédoniktd'existence. En ce qui
concerne les roles qu'il endosse, fophilosoph&, moralisté*, artiste?,

10« Vous savez que je suis un ignorant, un sotpunun impertinent, un paresseux, ce
gue nos Bourguignons appellent un fieffé truandeseroc, un gourmand... [...].
Personne ne me connait mieux que moi ; et je ngadisout » (p. 57).

1 En dernier ressort, souligne Maingueneau,, « &stion de 'ethos est liée a celle de la
construction de l'identité. Chaque prise de pasvigage a la fois une prise en compte
des représentations que se font I'un de l'autrepltenaires, mais aussi la stratégie de
parole d'un locuteur qui oriente le discours deofa@ se fagconner a travers lui une
certaine identité » (2002 : 58). Une partie impote¢ de l'interaction entre « Moi » et
« Lui » pourrait étre interprétée « comme le li€und incessante confrontation de
définitions de soi revendiquées et attribuées erlfkat-Orecchioni, 2005 : 160).

2 Fou, il 'est de deux fagons :

- socialement (son métier de parasite I'oblige,rpawre, & amuser, a faire rire) ;

- sur le plan de raisonnement : sa pensée heurt@sble sens commun, parce qu’elle se
mogque des normes morales établies. Exemple : é jngtile d’éduquer son enfant et |l
veut lui apprendre a flatter plutdt qu’a réfléchir.

13 Comme philosophe, il tient des propos logiquesasse un observateur critique de la
société.

141 réfléchit sur des thémes moraux : la vertiegblhisir, la finalité de I'éducation, la

part chez 'homme de l'inné, etc.

B est un mime exceptionnel et un musicien, toat siscitant I'admiration du
Philosophe.
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flatteur® ..., il faut préciser trois points. En premier lienpus y
reconnaissons le principe de daexistencedes contraires, sur lequel
s'était appuyé le Philosophe, dans lincipit, pquésenter son inter-
locuteur, et le conflit qui s’ensuit — et qui maeglidentité d’ensemble
du Neveu — entre, par exemple, sa sensibilitétigdis et son insensibilité
morale. En deuxieme lieu, « Lui » ne se content des'inclure dans
une catégorie de personnages ; il tient & s'yrjsr, d’ou sa maniere
personnellede jouer les réles en question, ce qui le plasgém-t-il, sur
laxe de la grandeur. Enfin, son discours-en-intéoa apporte des
éléments en mesure d’amplifier ou de corriger rpid que fait de lui le
Philosophe. Ces éléments identitaires sont petSndans le contexte
interlocutif ou « Lui » se laisse voir tantdt compefait imitateur, tantét
comme un individu singulier, critique lucide maissai hégateur de toute
possibilité de changement de I'étre humain, ouéflerme sociale.
N’oublions pas non plus son habileté en matiérendripulation
des acquis culturels, en particulier, des modélbBogpphiques et
littéraires, auxquels il emprunte sélectivementi@tmaniere imparfaite,
en les interprétant suivant ses intéréts immeédiditancarne ainsi
partiellement et de facon irréguliere, tantét lgufe de Socrate — il
assume la « fonction socratique » lorsqu’il ameaer mterlocuteur a
reconnaitre son imposture d’autrefdis, tantét celle de Diogéne, auquel
il doit son insolence cynique, son franc-parlerson goUt pour I'indé-
pendance (Rey, 1991 : 65-69). Il n'integre pourtaas les démarches,
gu’il s’agisse de la socratique ou de la cyniqueye d’'une « réforme »
mentale. Il les dévie de leur finalité cognitive morale, afin de les
soumettre a sa moraletilitaire. Par exemple, il vide l'approche
socratique de sa valeur éthique et de Diogénetintregue la franchise,
mais non l'austérité (Rey, 1991 : 76). Ses lectwtesThéophraste, La
Bruyére ou Moliére connaissent le méme destin. @ikygcherche, c’est
une forme singuliere d’instruction, celle qui I'eich mieux cacher ses
vices et a raffiner ses apparences discursives ongases®. Il se

18 En vertu de son amour de perfection, il veut dgcein matiére de flatterie : « Personne
n'a eu cet art comme moi. [...] personne ne m'a sg@alans I'exécution » (p. 83-84).
174Ul —[...] la main sur la conscience, parlez néy eut un temps ol vous n’étiez pas
cossu comme aujourd’hui. [...] Vous donniez des lsgd@ mathématiques. MOI. - Sans
en savoir un mot. N'est-ce pas la que vous en &pulenir ? LUI. - Justement. MOI.-
J'apprenais en montrant aux autres, et j'ai faélques bons écoliers. LUI. — Cela se peut,
mais il n’en est pas de la musique comme de I'alyéhn de la géométrie. [...] » (p. 66).

18 « LUI. — Mais quelle instruction ; car c’est lageint ? MOI. — La connaissance de ses
devoirs ; 'amour de la vertu ; la haine du viddJl. — Moi, j'y recueilletout ce qu'il faut
faire, ettout ce qu'il ne faut pas direiinsi, quand je lid’Avare; je me dis : sois avare,
si tu veux ; mais garde-toi de parler comme l'av&eand je lis IeTartuffe je me dis :
sois hypocrite, si tu veux ; mais ne parle pas ceramhypocrite. Garde des vices qui te
sont utiles ; mais n’en aie ni le ton ni les appaes qui te rendraient ridicule. Pour se
garantir de ce ton, de ces apparences, il fautdamaitre. Or, ces auteurs en ont fait des
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préoccupe donc de soigner goaraitre convaincu que la simulation de
conformité, spécialement aux exigences de sessrighetecteurs, est
cruciale afin qu'il puisse « persévérer dans soa 8t plus précisément
afin qu'il ait la chance de jouir des plaisirs maks de I'existence. Qui

plus est, le Neveu prend les opulents de son emément pour ses
modéles de bonheur : « la vie que je méneraisrglage est exactement
la leur » (p. 75).

Son projet de paraitre, dont bénéficie sa moraelidtérét
conjointe au principe du plaisir, ne se base paks®nt sur ses acquis
culturels et expérientiels. Il y joint ce qui sai® son « fonds » : ruse,
propension a imiter, a jouer, facilit¢ a s’accomemdustesse d’esprit,
vue raisonnable... Les « positions » que le Nevewndrauprés des
« grands » font partie de son projet et elles spat, conséquent, le
produit de sa propre volonté. C’est ce qui 'a®ra se prétendre maitre
de lui et & se considérer supérieur a ceux quiemmiaveuglémefit I
n'‘omet pas de mettre en relief, sous diverses ferieecaractére réfléchi
de son comportement et, en général, sa capacitéaigenner et de
s'entendre (p. 52). Comme preuves, ses observatiendon sens,
auxquelles le Philosophe consent (totalement ouiefjament), sur
'lhomme de génie (p. 50), ou bien sa conduite $oaai bouge sans
arrét, selon les circonstances : il s’abandonnendjub veut et passe
consciemment de la posture du fou, possesseur rd'saa inépuisable
d’'impertinences » (p. 96), au masque du ridiculedaucolporteur, du
séducteur, du flatteur ou de I'offenseur, tout ‘@ccordant a I'instabilité
du monde (p. 126) et, bien sdr, aux besoins (géd&reux qui habitent
ce monde, dont dépend son bien®tre

Les contenus discursifsque « Lui» déploie esquissent, au
contraire, la plupart du temps, un ethos qui prgaotbt les couleurs de la
déraison gque de la raison, étant marqués par uUrjectivité nettement
subordonnée a la loi deppétit (Buffat, 1991 : 37). Sa démesure, qui ne
le fait pourtant pas renoncer completement aux rgues sensées et

peintures excellentes. Je suis moi et je restaiegaysuis ; mais j'agis et je pademme il
convient» (91-92 ; c’est moi qui souligne).

9« LUL [...] nallez pas imaginer que je sois le kéecteur de mon espéce. Je n’ai
d’autre mérite ici, que d’avoir fait paystemd...] ce que la plupart des autres font par
instinct De la vient que leurs lectures ne les rendentpeieurs que moi ; mais qu'ils
restent ridicules, en dépit d’eux ; au lieu quegele suis quguand je veuxet que je les
laisse alors derriere moi; car le méme art quipprand a me sauver du ridicule en
certaines occasions, m'apprend aussi dans d’aatrésttraper supérieurement. Je me
rappelle alors tout ce que les autres ont dit, ¢eugue j'ai lu, et j'y ajoute tout ce qui sort
de mon fonds qui est en ce gedhene fécondité surprenante(p. 92 ; souligné par moi).
2| e role de flatteur est d’une forte utilité auxuyedu Neveu qui, & base de son
expérience pratique, s'aventure a généraliser diemaal’attraction du mensonge : « On
avale a pleine gorgée le mensonge qui nous flatd'on boit goutte a goutte une vérité
qui nous est amere » (p. 88).
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justes sur lui ou sur I'extérieur (le Philosophes k absents » évoqués :
ses protecteurs, ceux de son espece), s’exprimavers un radicalisme
progressif', le conduisant & la thése de la sublimité du odwé
mal (p.104). Cynique, ce « génie » de l'immoralisméhiculant «la
logique poussée a I'extréme des ressorts socigiadlet, 2002 : 59),
glorifie ses vices et se construit un portrait sgliveut porter justement la
marque du sublime dans la méchanceté.

Son perpétuel déplacement d’'une position arkastir la scéne
sociale (qu'il représente devant le Philosophe pseirprésenter lui-
méme) est d’'autant plus aisé que, dans sa visergdtégories du vrai et
du faux, du bon et du mauvais sont imprégnées dalativisme si
radical qu'’il devient impossible de les distinguer autratrgu’en rapport
avec l'intérét individuel — seule régle universglipii anime tous les
humains :

« [...] souvenez-vous que dans un sujet aussi variqgbé
les meceurs, il n'y a d'absolument, d’essentiellemest,
généralement vrai ou faux, sinon qu'il faut étre gqee

l'intérét veut qu’on soit ; bon ou mauvais ; sage fou ;

décent ou ridicule ; honnéte ou vicieux. Si parandsla

vertu avait conduit a la fortune ; ou j'aurais étértueux,
ou j'aurais simulé la vertu comme un autre. [...] @Qdge

dis vicieux, c'est pour parler votre langue ; carreous

venions a nous expliquer, il pourrait arriver queus

appelassiez vice ce que jappelle vertu, et veduqoe
j'appelle vice »(p. 93) (c’est moi qui souligne).

Ses interrelations sont a leur tour marquées deutition. Le Neveu
différencie les réquisits des uns et des autresjucenotive I'important
écart entre son discours public et privé (voir phis, ‘« Coulisses » et
scene publique’). Du cété de la scene publiqugattache a raffiner son
art de leurrer autruiexemplaire & ce propos étant la scene dialoguée
enchassée dans son soliloque (voir la note 1) ausétluction atteint
'apogée par une série de tactiques (Buffat, 1999); dont I'essentiel
consiste a flatter le narcissisme de la jeune lemisg et a éveiller son
appétit de richesse. La méme scéne de séductictidone aussi comme
un argument fort en faveur de la suprématie dep@tippar rapport aux
impératifs de la morale - une facade fragile, ¢gffendre sous les coups
de la force du désir de puissance, de parurede téclaf? (p.61). Son

21 pour une analyse des aspects de son radicalisineBuffat (1991 : 51-56).

22| e Neveu est ici, comme dans d’autres cadresaéfiéts qu'il représente en détail, ou
il évolue en maitre de la flatterie, le porte-parahplicite d’une théorie sensualiste
(Buffat, 1991 : 42), en vertu de laquelle les sgsedent I'entendement, et qui souligne
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aisance de transpositiorrorrélative bien slr au changement de position
— animateur d’une interaction actuelle / animatun échange virtuel -,
se révele tantt sur le registre du jeu dans ledmanu il parle / dont il
parle, tantdt sur la scene d’interaction actudbesqu’il corrobore ses
paroles au moyen de proverbes, ce qui le fait padaes les termes de
Goffman (1987 : 160-161), de la parole spontanaeegparole employée
de maniére distanciée.

Dans les relations sociales, le Neveu recourtuségnent a
I'hypocrisie, alors que dans le face a face avehiéosophe il use de son
franc-parler et, malgré I'image méprisable queH#@d3ophe se fait de lui,
il insiste sur ses turpitudes, il surenchérit, temtse vantant de son souci
de la perfection dans [I'abjection, selon I'exemplier «renégat
d’Avignon » (p. 102-104). Il y a au moins une egption de la mise a nu
de ses pensées (préférences, actes) les moins bsmuaue ses
pantomimes poussent au paroxysme. Mentionnons @oms que s'il
brouille les catégories, chéres au Philosophe,ieiu &t du mal, du vrai
et du faux, il distingue soigneusement la médiécdé la grandeur et
s’emploie a atteindre cette derniere sur le regidE « I'horreur » (le
« grand vaurien », le sublime dans le mal), du mmno& la créativité
musicale ne lui est pas accessiblea médiocrité est méprisable, alors
que l'atrocité de I'action [du renégat]

«[...] vous [le Philosophe] porte au-dela du mépriset
c'est la raison de ma sincérité. Jai voulu que sou
connussiez jusqu'ou jexcellais dans mon art; vous
arracher l'aveu que j'étais au moins original danson
avilissement, me placer dans votre téte sur ladigies
grands vauriens $p. 104-105 ; italiques rajoutés).

Le Neveu suggere par la le mobile essentiel delsmours en interaction,
dés linterpellation brutale, avec une teinte diimy du Philosophe,
jusqu’au récit de I'« exécrable forfait» du rengégbAvignon, qu'il
aborde, selon le commentaire de « Moi », « comme&amaisseur en
peinture ou en poésie examine les beautés d’'unagevde goQt; ou
comme un moraliste ou un historien reléve et f&atér les circonstances
d’'une action héroique » (p. 105).

l'impuissance de la raison (de I'esprit critiquedvelnt I'énergie du désir, enivré par
'image flatteuse qu’on lui offre.

2 | e fardeau de son oncle est trop lourd et, de,glukii @ manqué «la fibre »:

« Rameau ! s’appeler Rameau, cela est génant. il @s¢ pas des talents comme de la
noblesse qui se transmet et dont l'illustratiorcetait en passant du grand-pére au pére,
du pére au fils, du fils a son petit-fils, sans daéeul impose quelque mérite a son
descendant. [...] La fibre m’a manqué (...) » (p. 124).
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Toutes ses prises de parole s’inspirent, semiblede son
narcissisme qui, puisant dans un réve de gloitesspnc#, le somme de
se distinguer colte que codlte. Et il y réussit,ip@rmittence. Sa soif de
reconnaissance est d’autant plus inassouvie quegu-de la couche de
supériorité (théorique et expérientielle) exhibéese voit inférieur par
rapport a ses souhaits déraisonnables - créatewssénarios ou il est un
grand homme dont « I'éloge [...] retentirait dans soeille ; méme en
dormant, il aurait l'air satisfait [...] » (p. 56).08s la pression de cette
aspiration terriblement exigeante, il ne peut masantenter d'un talent
médiocre, bien que, de l'avis du Philosophe, «thents agréables,
méme médiocres [...] avancent rapidement un homme lgachemin de
la fortune » (p. 117).

4.3. La « petitesse » du Neveu

L’'image de supériorité que le Neveu revendigue ésistera pas au test
final, deviendra indéfendable sous I'angle de Bece quotidienne du
personnage. Son examen critique, auquel procedehiesophe, qui
prend le relais de «Lui» dans la posture dermwétde la vérité
personnelle, conjoint a la confession pathétiqueNgweu lui-méme,
dévoile les « miséres » du parasitisme.

Le retour, vers la fin de I'entretien, au thémel'dducation, en
d’autres termes de I'acquis confronté a I'inné, menka discussion sur le
déterminisme que « Lui » envisage d’une manieadisae, justifiant ainsi
son échec de grand musicien. De sa position d'éagquéqui « répare»
en quelque sorte sa propre image de supériobiténie par les attaques
antérieures d'un Neveu plein d'aplomb, le Philosgpmpruntant a son
tour a la maieutique de Socrate, force l'interlecnta se reconnaitre
responsable de sa « petitesse » sociale, en liecm& de son statut de
parasite dont les lourdes contraintes I'empéchemt parvenir aux
« grandes choses » (p. 123).

Au fil de la succincte rétrospective de la misepeatique de ses
idées, a laquelle I'incite « Moi »-enquéteur, « kuchange de ton. La
voix du cynique, avec ses airs de grandeur, s'qstosh laisse la place a
une voix trahissant ses « faiblesses » — sourdeapte de son insucces
sur le registre de la créativitt musicale. Le Newvdditere son
« addiction » aux appétits qui lui dictent le clwene plus court et lui

24 3a confession de I'échec dans le domaine musittaiéférence & un réve de gloire, qui
le hante depuis son enfance : «Je n'avais pas €uang, lorsque je me dis, pour la
premiére fois : Qu'as-tu Rameau ? tu réves. Et argwes-tu ? que tu voudrais bien avoir
fait ou faire quelque chose gexkcitat 'admiration de’univers. [...] Dans un age plus
avancé, jai répété le propos de mon enfance. Adjbui je le répéte encore [...] » (p.
124 ; mes italiques).
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déconseillent l'austérité d’un Diogéfle les sacrifices, y compris le
travail (p. 130). Afin d’acquérir tout ce qu'il Idiaut, il choisit la stratégie
qui, a ses yeux, est la plus simple : capter lavaidlance des riches. I
parvient a son but, mais, comme le remarque leo8phe, il le fait en
rampant, en s’avilissant, en se prostituant (p).130

Lors de sa confession finale — démonstration vevaes limites
de sa théorie (Mallet, 2002 : 22) —, le Neveu tsahtre I'ignorance du
prix qu’il paie pour se plier exagérément au seuligipe de plaisir et une
sorte de résignation, issue de son manque de @ymgl23). Son
discours, prioritairement justificatif, construihel chaine causale ou le
recours a l'abstrait, aux généralités l'aide ae#vie concret (son cas
particulier) et a incriminer I'extérieur — raisorotusive de sa détresse.
Cependant, il se plie au « maudit » extérieur «qubus méne fort maf$
ne voulant pas s’en détacher :

« Je vais terre a terre. Je regarde autour de met je
prends mes positions, ou je m'amuse des positinagea]
Vvois prendre aux autres » (p. 128).

4.4. Le va-et-vient entre personnage et personne

Il préfere donc aller «terre a terre », muni d'wision propre a la

philosophie majoritaire, qui exige le respect dasels langagiers de la
société. A partir de cette prémisse, le Neveu dépri@ perspective du
Philosophe qu'il juge bizarre, romanesque, singejiemcompatible avec
la vie sociale. D’'ou le conseil gu’il lui donne qui renforce leur

contraste: « Perchez-vous sur I'épicycle de Mexcjur.] Je suis dans ce
monde et j'y reste» (p. 127).

En tant quihdividualité «Lui» se distancie du masque de
conformisme et des taches d'imitation auxquels sgpétits le
contraignent, et laisse s'exprimer un esprit angicet une lucidité que
« Moi » ne peut qu'approuver. A certains de sesoraiement§’,

%« MOL. — [...] Il vaudrait mieux se renfermer darmmgrenier, boire de I'eau, manger
du pain sec, et se chercher soi-méme. LUI. — Peeit-énais je n'en ai pas le courage ; et
puis sacrifier son bonheur a un succes incertginZ3).

% « Rien de stable dans ce monde. Aujourd’hui, aunseim demain au bas de la roue. De
mauditescirconstancesous meénent ; et nous menent fort mal. [...sbeta voulu que je

fusse, moi (...) » (p. 127 ; italiques rajoutés).

27 Ses raisonnements a finalité justificative comerarsouvent la logique et la morale du
Philosophe. lIs lui servent, par exemple, a proj&eculpabilité / la responsabilité sur
ceux qu'il trompe ou trahit. Ainsi, c'est le flattgui jouit du plaisir de la flatterie, alors
que le flatteur, c’est-a-dire lui, ne fait que daoufpuisqu’il est contraint a freiner ses
véritables pensées. C'est la un renversement dansagport de responsabilités
gu'envisage le Philosophe : la victime n’est doms e flatté que le flatteur hypnotise,
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I'interlocuteur répond de maniére concessive, garmple lorsqu’il s’agit
des compromis qu'il faut faire, étant donné ques«dhoses de la vie ont
un prixsans doutg...] » (p. 130 ; mes italiques).

D’autre part, la franchise brutale du Neveu ne agénque sa
morale de I'appétit, au nom de laquelle il instraadise tout (ses dons,
ses lectures, ses protecteurs, les relations inteimes) et pour laguelle
il est prét & prendre et a exécuter n'importe guglbsition. Mais
'accommodation démesurée aux circonstances Iti faidre de son
individualité, I'asservissement et I'imitation I'grartant sur la liberté et
les potentialités créatrices. C'est « Moi» qui met lumiére ces
inconvénients, sous la forme d’'une concessasitrictive:

« Les choses de la vie ont un prix sans doute s mails
ignorez celui du sacrifice que vous faites pourdbtenir.

Vous dansez, vous avez dansé et vous continuerez de
danser la vile pantomime(p. 130-131 ; italiques rajoutés).

Ni son esprit autocritique ni son réve de gloird, méme la
déconsidération du Philosophe n’ont un grand poweipersuasion. Le
Neveu n’est pas disposé a fonder son bonheur esurstiatégies plus
efficaces, qui puiseraient dans son talent de eunéatt pas seulement
d’imitateur. Il s’accroche a la danse de « la pigmtomime » a laquelle il
est déja habitué et dont les codts lui semblemngnife&ants par rapport a
ce qu'il payerait pour changer d'allure :

« MOI. — [...]. Vous dansez, vous avez dansé et vous
continuerez de danser la vile pantomime.

LUI. — Il est vrai. Mais il m’en a peu co(té, emnié m’'en
colte plus rien pour cela. Et c’est par cette raigpe je
ferais mal de prendre une autre allure qui me peiiteet
que je ne garderais pas.(p. 130-131 ; italiques rajoutés).

Sa persévérance dans un ethos de parasite pdet'éier comme une
tactique défensive, vu qu'il n’a pas le courageigguer, en s'aventurant
sur une voie pleine de sacrifices, et qui, parrsiircne lui garantirait pas
le succés (voir note 25). Ajoutons-y le fardeaundm qu’il porte (voir
note 23), source possible de son envie de gramdeis; en méme temps,
d'un complexe dinfériorité développé (renforcé) earrélation avec
I'idéalisation de I'oncle musicien, qui le convaide son incapacité de
s’élever a la hauteur de celui-ci, voire de le dépa

mais le flatteur lui-méme. Quant a la relation emérprotecteur et le protégé, il parle d’un
« pacte tacite » entre eux : « Il y a un pactedagu’on nous fera du bien, et que t6t ou
tard, nous rendrons le mal pour le bien qu’on rews fait. [...] Tant pis pour celui qui
I'ignore ou I'oublie » (p. 98-99).
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Enfin, I'échec du Neveu — il s’agit, somme tquie son échec
devivre a titre de personne plutét qu’a titre de persoanradait pendant
a I'’échec conversationnel du Philosophe, qui n'a p@voqué chez son
partenaire de dialogue le changement escompté.tAleaprendre congé,
parce qu'«il est cing heures et demie » et quiit ciller & I'Opéra,
« Lui » revient a son ton provocateur pour dis¢ekdimplicitement
l'idéologie de « Moi » et, peut-étre, pour insinuartravers le proverbe
activé (« Rira bien qui rira le dernier », p.138ue I'avenir donnera
raison a sa morale dépourvue de moralité.

4.5. « Coulisses » et scene publique

Tout au long de I'entrevue, les propos du Neveunadént en bonne
partie avec ses penseées et principes, dont leteéegagn général vacillant
facilite son passage rapide d'un réle a un authéldgophe, moraliste,
artiste...), souvent contradictoire (il se montre enitique lucide et
virulent de la société mais n'a pas l'intentionldehanger, ou bien, il se
moque de ses protecteurs mais ne tient pas a éfmres). Les seuls
éléments durables de son ethos paraissent étrésisa de la nature
humaine, des relations interhumaines, et la moudiléaire qu’il en
déduit. Les scénes d'énonciation virtuelles, qulie)construit, le
présententau contraire a une exception prés — celle qui lui a colté
I'expulsion de chez ses protecteurs —, dans urie tbsjonction entre la
pensée et le langage, justement pour qu'il puisseed accord avec ses
intéréts matériels.

On distinguerait alors entre ses c6tés plutbteses; manifestés
dans les « coulisses » (le dialogue avec « Mot see cotés hypocrites,
mis a profit sur la scene publique. Certes, legonstde « coulisses » et
de «scéne publique » sont relatives : I'espace «desulisses » serait
moins intime, moins privé, par rapport a un aypias secret. « Personne
ne me connait mieux que moet je ne dis pas tout (p.57 ; italiques
rajoutés), remarque le Neveu. Il ne dit pas toubmm parce qu’il veut
vraiment taire certains aspects, ou bien parcesgumnscience n'accéde
pas aux plus profonds mouvements de sa scéne meiéhnmoins,
puisqu’il ne dévoile nulle part plus de son foréi¢ur que dans
I'échange avec le Philosophe, son degré de sidcéd’hypocrisie sera
mesuré a partir du niveau de transparence domtitilpfeuve danses
« coulisses ».

On a déja observé que son expérience socialet agan point
culminant I'expulsion de la maison de Bertin, symebde la perte du
plaisir, éveille sa posture d'agresseur qui le guaddévelopper, lors de
l'interaction avec « Moi», un discours critiquensaménagements.
Rappelons les reproches qu’il se fait pour la #s®ob d’'avoir une fois
exprimé ses pensées. Ses attaques visent en lgafaiage confortable,
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idéaliste, a laquelle s’identifie le Philosopheuttcen I'amenant a
reconnaitre du moins en partie le décalage entger'desst (I'intérét agit
aussi dans son cas) et ce qu’il veut (croit devétrg (praticien des
vertus). Le Neveu s’en prend également aux catégoet principes
constitutifs de la figure d’« honnéte homme », escpdant a une si forte
relativisation qu'il devient difficile de repéretarement les frontieres
qui séparent le Bien du Mal, la vertu du vice, fai\du mensonge (du
faux, du prétexte, de la ruse...). Méme dans leurssranoments de
« pacte conceptuel » (Kerbrat-Orecchioni, 20056)18rsque « Lui »
accepte la séparation du Bien et du Mal, il cogtiauaisonner a partir de
sa posture de révolté et renverse les valeurditadelles de la vertu et
du vrai.

En d’autres mots, le Neveu construit un discogressif, associé
a sa volonté de domination, qui étale son attiftréspectueuse, bien sOr
a ses risques et périls, car le Philosophe ne neapqs de réagir et
I'évalue comme « déviant » (« fou »), a I'aune dgropre normalité. Ce
« fou » se complait dans le réle gdeofanateurdes valeurs sacrées de
« Moi » : la vérité en soi, I'éducation, l'idéal dBien social. On dirait
gu'il se fait une profession de foi de son frandgraradical. Apétre de la
franchise poussée a ses extrémes, en oppositiecnapolitesse dans le
sens de «vertu des apparences » (Kerbrat-Orec¢cl#0a5 : 240), le
Neveu s'offre dans les «coulisses » des libert&ssudsives qu'l
s'interdit dans la compagnie de ses protecteurs.

Si I'on accepte une double signification du digsopoli — « étre
poli, c’estménagerautrui, mais aussi [...] c’est a I'inverse lui pargams
ménagement (Kerbrat-Orecchioni (2005: 299) —, l'une le dant
synonyme du mensonge (de I'hypocrisie), a causeadesicissements
auxquels il recourt, l'autre le rapprochant du @asirai, de la franchise
(de 'honnéteté), on peut souligner encore uneléoduplicité éthique du
Neveu. Guidé par son désir de plaire afin d’obtesidont il a besoin, il
joue, nous le savons déja, en fonction du typeetiocuteur, et prend la
posture que celui-ci attend et qui le valorisellsspDevant le Philosophe,
il assume la position de l'interlocutepoli — sincére(jusqu’a un certain
point) et, en cette qualité, il dit ses véritésug he se soucie plus de
préserver la face / le territoire de I'interlocute ne se contraint plus a
refouler sa pulsion narcissique — source de sa @sgration a la
reconnaissance.

Mais sur la scéne sociale, devant ses protectéuthange de
procédure, adopte le réle, mystificateur, de paragapoli-mensonger
avec les artifices propres a flatleur narcissisme. Il a, une seule fois,
négligé sa technique de la flatterie, en transgressnsi la régle de non-
coincidence verbale avec soi-méme, et en a été@yéniPar conséquent,
il a appris que l'irruption du caché personnel dbasistence commu-
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nautaire était dangereuse — elle le privait deosgsgance aussi bien
matérielle que narcissique — et qu'il devait s'ddapau contexte
interactionnel, en principal, par le raffinementghraitre.

Les effets de son hypocrisie sur la scéne publues effets de
sa sincérité sur la scéne « privée » sont presquiaises par rapport a
I'objectif visé: attirer I'attention sur lui. Lesxeés (déclaratif, interprétatif,
justificatif, évaluatif), qui 'animent en « coutiss », tout comme son art
d’'une duplicité subtile et séductrice sur la scéneiale le mettent en
vedette — et cette position satisfait son amoupi@o

De fait, le lecteur n’a pas un acces « directseracomportement
sur la scéne publiqgue. On ne connait que ses amuxcoulisses » ou,
pour se faire valoir comme « un grand homme »eitesse de renchérir
sur son expression paradoxale, ce qui le conduitesu a renverser les
raisonnements habituels. Ainsi, d'un c6té, il coisa son statut de
parasite, qui exige de Iui une soumission absolug eegles de
ses « maitres », et, de l'autre, il se révolte reooette servitude, porte un
jugement critique sur eux et change les roles parinterprétation trés
astucieuse. Puisqu’il sait qu’il feint 'obéissandese considere comme
le seul maitre de lui-méme, ceux dont il dépendtétses serviteurs, a
leur insu. Grace a cette interprétation ingéniesaeservitude pratique se
mue en liberté mentale, alors que la liberté deses qu'il sert devient
dépendance de son génie de « bouffon » (voir ayssir d’autres
exemples, la note 27).

Tant d’ « originalité » argumentative met parftesPhilosophe
en un état de stupeur, mais cela ne I'empéche pasodtinuer a
guestionner le Neveu sur les vrais motifs de somtiea dans la posture
d’'imitateur, conjointe a celle d'imposteur. Il appd ainsi que, dans
l'optique de « Lui », fidéle & sa nature — ou piuabun mélange entre
nature et culture, qu'il manoeuvre avec désinveltdr ce n'est pas trop
colteux de paraitre ce qu'on n'est pas a condiiergarder sa liberté
intérieure, tandis que le perfectionnement de atemt musical lui aurait
demandé beaucoup de travail et ne lui aurait pagé@se plaisir espére.

4.6. Un ethos complexe

L’interlocution offre au Neveu l'opportunité d’exier ses dons aussi
bien oratoires que théatraux, d'actualiser un etbasiplexe, qui le
différencie du médiocre par la jonction entre uractére contradictoire,
démesuré, et un enchainement argumentatif padgermable. De plus,
le face a face communicatif 'aide a observer Ections passionnelles
ambivalentes (admiration / répulsion) que son disccdmotionnel et
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argumentatif® éveille chez son interlocuteur. L'intérét qu'il ssite
I'encourage a forcer dans son jeu verbal et gesfegposition de soi, se
proposant de contrarier et, a la fois, de fasdmePhilosophe.

Par ailleurs, le dialogue dans les « coulissesest peut-étre
pour lui le moment de jouir d'un bonheur tout & f@ifférent de celui
vécu dans la communauté des riches protectedisngirend au sérieux
son raisonnement, paradoxal, mettant I'accent aursduffrance du
flatteur qui est contraint & freiner ses véritaljessées. La coincidence
verbale avec lui-méme, qu'il se permet au fil dmtéraction avec
«Moi», ne lui fait pas craindre des conséquengep nuisibles.
Cependant, elle porte en quelque sorte atteinte «face », du moment
ou elle montre non seulement sa grandeur (virfyeleais aussi sa
décadence (existentielle). Et la facette de gransdetuelle (théorique)
du Neveu conduit directement a la facette de sad#hce existentielle
puisqu’il n'a pas doublé ses potentialités (ingelhice, perspicacité, sens
aigu du réel social, sensibilité artistique...) d'uravail qui les
concrétisent dans une ceuvre durable. Il se limilsex de ses qualités,
savoirs et expériences pour des satisfactions rtexlest pour une
disqualification généralisée, qui affecte tout c& gelon lui, représente
une morale contre-nature.

5. En guise de synthése : similitudes et divergersce

5.1.Ressemblances

Le qualificatif « original » — comme écart de ce gst familier —, que le
Philosophe attribue au Neveu correspond trés hiefrlilosophe lui-
méme. « Moi » débute par un enfermement « dansgsant-a-soi » et
par « la mélancolie de son réle trop bien régl8enfiet, 1983 : 25), et
continue par l'ouverture sur autrui et sur le mon@Gette ouverture
favorise son passage de la certitude au douteadsolu au relatif, de
'apparente consonance avec soi-méme a la déceuwks aspects
personnels discordants, du refus catégorique de tmnvergence avec
« Lui » a l'acceptation plus ou moins tacite degBocommuns moraux
ou existentielssia, par exemplela mémorisation de ses anciens besoins

2 5es (contre)arguments se fondent sur I'autorisépieverbes (maximes), mais aussi sur
des affirmations qu'il érige en reégles absoluesffge : « Dans la nature, toutes les
espéces se dévorent ; toutes les conditions seatéviians la société » - p. 73), ou bien
sur une démarche inductive, en corrélation ave@repre expérience ou celle des
autres (« Cependant, je vois une infinité d’horméens qui ne sont pas heureux ; et une
infinité de gens qui sont heureux sans étre homnétep. 78), ainsi que sur le
renversement des raisonnements habituels (voipte 27), tous étant au service de sa
morale immorale.
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matériels et de la négligence, pour les satisfales régles éthiques.
Finalement, a la place d’une image officielle, gidie, le lecteur se trouve
en présence de limage d'un philosophe qui perdsdeconfiance
inébranlable en I'absolu de ses principes.

Quant au Neveu, il passe fréequemment du connooaveau,
mais ce qu'il vit le plus comme choquant, c’estn sxpulsion de chez
Bertin — la «maison des plaisirs ». Cet état, mng@nt pour un
personnage expert dans I'art de la dis/simulattpa & fois, désagréable,
s'accompagne d’'un changement provisoire de rblebduaffon qui fait
rire « pour désennuyer » devient le critique véh#énael milieu qui I'a
puni. En outre, ce « clown matérialiste » n'est pasclown familier. Il
« réalise supérieurement I'ancienne fonction ddfboaw par « une mise
a nu et une effraction » (Bonnet, 1983 : 25), @ar, accord avec le
commentaire du narrateur-Philosophe, il « secdagite » pour restituer
« a chacun une portion de son individualité nakewelp. 47).

Excepté I'axe du familier et de I'imprévisiblen peut égale-
ment comparer les deux discours-en-interaction sawmngladentitaire
Chacun s’intéresse a l'identité de l'autre et ppurccéder, ils disent ce
gu'ils pensent sans trop de détours, sans s’ents@rales conventions
de la politesse hypocrite. Le lecteur apprend guehlilosophe, aussi bien
qgue le Neveu, se sont trompés, en partie, sur é&meas. Le décalage
entre théorie (niveau du dire) et application (aivelu faire) fonctionne
tres bien dans les deux cas. Chacun s’adonne aspomndre a I'image
gu'il s’attribue et se rend compte que ni lui, bhspartenaire ne sont
vraiment ce qu'ilsprétendengétre.

Parallelement, ils intégrent, si peu soit-igsdacquis de leur
conversation, des réflexions, questions ou objestide I'interlocuteur,
méme s’ils n'aboutissent pas a une synthése de ésions. « Lui » est
prét & admettre le point de vue de « Moi » suctaglitions sine qua non
d’épanouissement du génie et se désole de ne p&tseenn — bien que,
au début de la discussion, il démontre sa nockitors que « Moi »
finit par accepter que la dure loi de la nécessitéche de penser
grandement, de faire de belles choses.

Qui plus est, ils se croisent aussi sur le ¢heme la liberté,
disjointe de la morale : « Liberté du rire, libed@&pouser tous les roles,
liberté d'écrire: celle d’'un individu par rappoat un autre individu,
irréductible I'un a I'autre » (Rey, 1991 : 86).

5.2. Discordances

Le jeu de la mise en sourdine de la déraison, p&ohstruction d’'une
facade de « conscience pleine » (Bonnet, 1983,: 25)le I'expression
ostentatoire de cette déraison méme avec sa logmgige a I'immobilité,
se placant sous le signe de Vertumne — dieu degrsaét du changement
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de temps, que la fiction évoque dans son exerdderdte —, ce jeu donc
pourrait constituer une source significative desadéords irréconcilia-
bles entre les protagonistes en présence.

Le Philosophe se préserve de l'influence de laidén en se
tenant & des principes sécurisants, et pose sténde d’'une morale en
droit » (Chapiro, 2005 : 68), tandis que le Nevesg «léfend de mettre de
la ‘raison’ dans sa démarche [...]» (Bonnet, 1983): & agit selon des
regles vacillantes, enracinées dans la réalitéqmetLeur entretien fonde
alors uneopposition radicaleentre le général et le particulier.

Le lieu d’'ou chacun parle — I'un privilégie laix de la raison,
sous la tutelle de I'instance morale intériorisBaytre, la voix de la
déraison émotionnelle —, permet au lecteur de éevaur dispute sur les
thémes débattus, la plupart envisagés en dermigstanice sous 'angle de
la morale. Prenons I'exemple de I'éducation, dtartdlyse met en avant
le rapport entre nature et culture. Le Philosoplppuee son idéal
d’éducation sur des valeurs culturelles suscetillle socialiser les
dispositions naturelles, condition indispensable léberté et au bonheur.
Le Neveu, en dépit de sa sensibilité artistiqudesson savoir, renverse
cette optigue tout en invoquant la nature humain& eéalité sociale
contre les valeurs culturelles, ce qui le fait ballottemstamment entre
'amoralité et I'immoralité. Dans ce dernier cas,référence de base est
l'idéal de « Moi » (travail, progres spirituel, hudteté, créativité...) —
porte-parole de la philosophie des Lumieres —alidée « Lui » attaque
au nom des penchants naturels et de I'environnesaail en proie aux
vices et a la corruption.

La raison au bénéfice du principe d'idéalité (ate@), en
'absence du sensible (avec sa déraison), et dereli@e du réel
empirique, contraint souvent « Moi » a parler seaget en droit, comme
on 'a souligné ci-dessus. « Lui », se pliant aingpe de réalité sociale,
disqualifie aisément les catégories abstraites ikn Bt du Mal et
démasque I'hypocrisie des hommes, qui ont «tousa dbouche »
« certains principes généraux de je ne sais quelgale », mais
« gu'aucun d’eux ne pratique » (p. 72).

La question ddéterminismesépare elle aussi les interlocuteurs.
Le Neveu soutient une vision fataliste, en faisamtore une fois appel a
la nature qui devrait s’affirmer directement, d'sgl négation du principe
d’éducation, y compris du progrés. Le Philosophémm si le déter-
minisme ne lui est pas étranger, refuse le fataljstonsidére qu’on est
responsable de ses actes et parie sur la possibéit« réformer » la
nature humaine. Il propose finalement une mordliedh tempérée, sans
abdiquer pour autant des valeurs du mérite eteftoit, ou bien de sa
conviction profonde que I'abjection n’est pas neller
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En conséquence, I'un continuera a proner le, jo& met sur
le compte de I'indomptable nature, l'autre, la uggssociée a I'éducation,
leur opposition idéologique n’étant pas résolue.dffat conversationnel
visible : aucun ne gagne en autorité illocutionmaice qui veut dire
gu’aucun ne réussit a susciter 'adhésion de Fiateiteur a ses propres
vérités morales et a le faire changer significatigat dans le sens de son
univers de références. Le proverbe que le Nevea &itla fin de
I'entretien, « Rira bien qui rira le dernier », pedentendre comme un
défi lancé dans une double direction. Aux yeux de «i.Ué proverbe
dirait la perpétuation de I'abjection, alors queaupa Moi », il aurait le
sens d’'une évolution spirituelle de 'individu.

L’absence d'une conclusion tranchante de cettereent
trouverait un éclaircissement plus solide par laemén rapport du débat
fictionnel avec la scéne institutionnelle ou s’mis®iderot lui-méme
avec ses positions cognitives, morales, esthétidpiagdleurs, la présente
analyse a dépassé par endroits la scénographanfietle pour chercher
un appui explicatif dans la philosophie de l'aute@n pourrait ainsi
avancer que le dialogue sans issue entre « Moieleli » refléte les
hésitations mémes de ['écrivain. D'une part, Didesefforce de
concilier la vertu, la sensibilité et le plaisir.ald, de l'autre, il reste
conscient des dangers de sa démarche tant qu’pasade réponse a la
guestion : « comment éviter I'égoisme, la soumissio I'instinct ? »
(Mallet, 2002 : 78).
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